
Pura Vida

Schon bald nach unserer Ankunft auf der schönsten Insel der Welt fand ich einen Job bei 
einem spanischen Shuttleservice.

Jeden Morgen, pünktlich um halb zehn, mache ich mich auf den Weg ins Büro. Mein Mann
öffnet das große Gartentor für mich und entlässt mich in die Außenwelt. Es ist ein Kosmos 
voller Gefahren und Überraschungen. Obwohl ich die Strecke schon seit Jahren tagein, 
tagaus fahre, setze ich mich noch immer mit einem mulmigen Gefühl im Bauch ans 
Steuer. Am Lenkrad verwandle ich mich schlagartig in eine Autistin und jede noch so 
kleine Abweichung von meiner Route wird zum Fiasko. Inzwischen beherrsche ich aber 
schon einige Teilstrecken (nachdem ich diese mindestens 100mal abgefahren bin), aber 
wenn ich nicht schon vorher ganz genau weiß, wo ich parken werde, fahre ich gar nicht 
erst los! Unsere Katzen sitzen derweil sicher geschützt im Wintergarten und beobachten 
argwöhnisch meine ungeschickten Wendemanöver im Hof. Zwei Rotmilane drehen noch 
eine letzte Runde über unserem Grundstück auf der Suche nach Beute und die Hunde in 
der Nachbarschaft haben längst ihr tägliches Bellkonzert angestimmt – ein Hauch von 
Fuchsjagd liegt in der Luft.

Die ersten 500 Meter führen mich über eine enge Schotterpiste, die von hohen 
Natursteinmauern eingefasst ist. Die tiefen Schlaglöcher sind eine Zumutung für die 
Reifen unseres Škoda. Immer wieder müssen Nägel und andere spitze Gegenstände aus 
den Profilen entfernt werden und jedes zweite Jahr sind neue Reifen fällig. Wenn wir 
Glück haben, werden diese Krater einmal im Jahr von der Stadtverwaltung mit Schüttgut 
aufgefüllt. Das meterhohe Unkraut am Straßenrand könnte auch mal wieder 
zurückgeschnitten werden! Die langen Zweige der Brombeerbüsche kratzen schon 
gefährlich am Autolack. Ich taste mich langsam vorwärts, versuche, die tiefsten Löcher 
irgendwie zu umfahren. Jetzt bitte keinen Gegenverkehr! Es gibt nur wenige 
Ausweichmöglichkeiten und im schlimmsten Fall muss ich rückwärts bis zur nächsten 
Finca-Einfahrt zurücksetzen – für mich ein heikles Unterfangen ...

Hinter der nächsten Kurve, an dem großen Sicherungskasten, versammeln sich bei 
schönem Wetter alle obdachlosen Katzen der ganzen Siedlung. Sie blicken mir 
erwartungsvoll entgegen in der Hoffnung auf Futterspenden. Der Tierschutz steckt hier 
noch in den Kinderschuhen, aber es tut sich was! Erst 2022 wurde in Madrid ein neues 
Tierschutzgesetz verabschiedet, das den Tieren in Spanien den Status eines Lebewesens 
verleiht. Nur die spanischen Jäger haben eine Ausnahmeregelung erwirkt. Sie dürfen ihre 
Jagdhunde auch weiterhin misshandeln und töten, wenn sie ihnen nicht mehr nützlich 
sind. Einige Hilfsorganisationen versuchen, die Katzenpopulationen einzudämmen, indem 
sie die Tiere sterilisieren lassen und ausgesetzte Kätzchen an Privathaushalte vermitteln.
Kurz danach kommt der Pferdehof. Hier leben neben Pferden, Ponys, Schafen und 
Truthähnen auch ein paar Pfaue. Nachts dringen ihre Schreie bis in unser Schlafzimmer, 
sie klingen wie das Weinen eines Kindes. Heute thront einer von ihnen auf der Mauer und 
blickt hoheitsvoll herab auf die vorbeifahrenden Autos. Hunde und Ziegen gehen hier 
ebenfalls gern spazieren und bleiben auch mal stehen, um meinen Wagen genauer in 
Augenschein zu nehmen.
Der erste Nachbar ist schon auf den Beinen. Er kommt zurück von seinem 
Morgenspaziergang mit einer prall gefüllten Plastiktüte, aus der irgendwelches Grünzeug 
herausragt – wahrscheinlich wilder Mangold. Die Spanier versorgen sich gerne in der 
freien Natur. Dieser Brauch stammt wohl aus der Zeit vor dem Massentourismus, als viele 
Insulaner von der Hand in den Mund leben mussten. Schon im Februar sprießt überall der 
grüne Spargel und verschiedene Kräuter, die auch bei der Herstellung von Likören 
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Verwendung finden. Im Sommer kommen Mandeln und Feigen dazu, im Herbst dann 
Wein, Oliven und allerlei Zitrusfrüchte.
Der heftige Regen in der Nacht zuvor hat die Schlaglöcher in eine Poollandschaft für die 
vielen Vögel verwandelt und der Wiedehopf und seine gefiederten Freunde plantschen 
ausgelassen in den Fluten.

So, jetzt raus aus der Siedlung auf die geteerte Landstraße! An der Kreuzung hängt ein 
Verkehrsspiegel, aber der hilft mir nicht wirklich weiter, weil er entweder immer völlig 
verdreckt oder beschlagen ist. Seit ich zum Autofahren eine Brille tragen muss, bin ich in 
dieser Hinsicht ein wenig gehandicapt. Zentimeter für Zentimeter taste ich mich vor auf die
Gabelung. Die Landstraße ist zwar zweispurig, aber nicht besonders breit und von beiden 
Seiten von hohen Natursteinmauern begrenzt. Die meisten Einfassungen auf der Insel 
werden von den zugewanderten Marokkanern gebaut und halten auch ohne Mörtel viele 
Jahrzehnte. Bei Starkregen kann es allerdings passieren, dass sich einzelne Steinbrocken
herauslösen und auf die Fahrbahn purzeln. Der Fahrspurassistent unseres neuen Škoda 
ist für dieses Szenario einfach nicht geschaffen und zerrt immer wieder an meinem 
Lenkrad, will mich auf Spur bringen. Ich muss mich entscheiden: Entweder fahre ich zu 
nah am Mittelstreifen oder ich schramme an der Mauer entlang. Höchste Konzentration ist 
gefragt, jede kleine Unachtsamkeit wird prompt bestraft. Der schrille Alarmton fährt mir 
durch Mark und Bein und versetzt mich für einige Sekunden in Schockstarre. Rechts liegt 
wieder eine überfahrene Katze am Straßenrand, schon die zweite diese Woche. Schnell 
drehe ich den Kopf zur Seite, diesen Anblick ertrage ich nicht auf nüchternen Magen.

Normalerweise fahre ich immer 15 km/h schneller als erlaubt, um die spanischen 
Autofahrer nicht zu riskanten Überholmanövern zu provozieren, aber um diese Tageszeit 
sind schon die ersten Radrennfahrer unterwegs, die „bunten Kakerlaken“, wie sie von 
vielen genannt werden. Jetzt nur nicht in Panik geraten! Ich pirsche mich von hinten an die
Gruppe heran und warte geduldig auf die nächste sichere Überholmöglichkeit. Die 
Radfahrer haben es nicht eilig. Ganz entspannt trödeln sie paarweise oder gar zu dritt 
nebeneinanderher und unterhalten sich angeregt. Beim Überholen der Radfahrer ist 
Vorsicht geboten. Neue Gesetze schreiben einen Mindestabstand von 1,5 m vor und es 
soll sogar Radler geben, die eine Kamera an ihr Fahrrad montiert haben, damit sie 
unangemessenes Verhalten seitens der Autofahrer dokumentieren und zur Anzeige 
bringen können. Ab und zu bekomme ich sogar eine kleine akrobatische Einlage geboten 
und die meist knackigen Hintern und strammen Waden sind wirklich hübsch anzusehen.
Das Café am Ortseingang ist bereits voll besetzt. Rentner, Handwerker und Polizisten 
trinken ihren ersten Kaffee mit Schuss und starten entspannt in den neuen Tag. Etwa 
hundert Meter weiter steht das Einsatzfahrzeug der Guardia Civil vor dem Schulgebäude 
und regelt den Verkehr. Stolz marschieren die kleinen Prinzen und Prinzessinnen über den
Zebrastreifen, als wüssten sie um den demografischen Wandel und ihre Bedeutung für 
unsere Gesellschaft. Zu Beginn jedes Schuljahrs werden die Gehwege mit lustigen 
Symbolen beklebt, um den Erstklässlern den Weg zu weisen. Die Spielplätze sind immer 
tipptopp gepflegt, Schulen und Sportplätze werden regelmäßig renoviert. Die Dorfschulen 
sind gut gefüllt – auch ohne Kindergeld und lange Elternzeit. Egal ob im Restaurant oder 
nachts bei einer Fiesta auf dem Marktplatz, spanische Kinder spielen immer die erste 
Geige.

Danach geht es endlich auf die Schnellstraße. Heute ist mal wieder ein Streckenabschnitt 
halbseitig gesperrt – Gartenarbeit am Mittelstreifen! Die Jungs von der Stadtreinigung 
jäten das Unkraut und schneiden die Oleanderbüsche radikal zurück. Die Arbeitsplätze bei
der Stadt sind heiß begehrt. Die Bezahlung liegt deutlich über dem üblichen Mindestlohn 
und ab 40 Grad Außentemperatur gibt es sogar Hitzefrei! Die Oleanderhecke erstreckt 
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sich über viele Kilometer und ist mit ihren rosa und pinkfarbenen Blüten eine echte 
Augenweide. Der Wind hat das trockene Gras auf die Fahrbahn geweht, der Verkehr 
stockt.
Hoffentlich ist die Ausfahrt Richtung Flughafen nicht auch gesperrt … Nach so langer Zeit 
hat sich mein Arbeitsweg fest in mein Gedächtnis eingebrannt, eine Abweichung ist 
absolut undenkbar und würde wohl eine längere Irrfahrt über die Insel zur Folge haben. Es
riecht nach Feuer. Von April bis Oktober darf jeder seinen Grünschnitt im eigenen Garten 
verbrennen. Da die Spanier oft auch Plastikabfälle unter das Zeug mischen, ziehen immer 
wieder dunkle Rauchschwaden über die Straßen und sorgen für eingeschränkte Sicht.
Ich lockere meine Schultern und versuche, mich zu entspannen. Auf dem spanischen 
Radiosender kommt Werbung für eine Kfz-Versicherung. Oder ist es eine 
Hausratversicherung? Auf jeden Fall „seguro“... Die spanische Popmusik strotzt nur so vor
Lebenslust und zweideutigen Anspielungen. Ich drehe die Lautstärke hoch und singe 
lauthals mit: „Ay ay ay ay, muchacha …“ Jetzt kommt rechts das riesige Mandelfeld, das 
erst Ende März in voller Blüte steht, wenn der rosa Mandeltraum auf der Insel schon fast 
vorbei ist. Am Flughafen steht das komische Warnschild mit dem Flugzeug drauf. Wusste 
lange nicht, was es damit auf sich hat, bis mich der riesige Schatten eines Tieffliegers fast 
zu Tode erschreckt hat. Im September stößt der Flughafen mit weit über 1000 
Flugbewegungen pro Tag immer an seine Grenzen. Am Zaun vor der Landebahn wurde 
vor Kurzem eine große Haltebucht eingerichtet. Jeden Tag stehen da ein paar Touristen 
und schießen spektakuläre Fotos von startenden Flugzeugen – wer’s braucht ...
Nach dem Industriegebiet am Flughafen, wo die meisten Autovermieter ansässig sind, 
kommt der große Kreisverkehr. Hier treffen Flughafenautobahn und die Schnellstraße 
Richtung Palma aufeinander. Die Spanier schießen rechts und links an mir vorbei. Der 
Blinker kommt nur selten zum Einsatz. In diesem Rondell fällt morgens so einiges 
zusammen. Nicht genug, dass Touris mit ihren winzigen Rollkoffern auf dem Weg zur 
nächsten Autovermietung einfach die Fahrbahn kreuzen, auch museumsreife 
Landmaschinen und ein Reiter hoch zu Pferd wurden hier schon gesichtet. Ich warte auf 
eine akzeptable Lücke im Verkehrsfluss, ziehe den Bauch ein und reihe mich mehr oder 
weniger elegant in das morgendliche Autoballett ein.

Ich atme auf, das Schlimmste ist überstanden. Nur noch fünf oder sechs Kreisel und ein 
paar dutzend Radfahrer trennen mich von meinem Ziel. Verdammt, was ist denn das? 
Mitten in der steilen Autobahnauffahrt sitzen zwei junge Störche und machen keine 
Anstalten, den Fahrstreifen zu räumen. Fast hätte ich sie überfahren ...!
Die Hühner, die direkt an der Straße leben, verfügen da schon mehr über eine gewisse 
Verkehrstauglichkeit und werden eher selten angefahren. Kurz vor dem nächsten Kreisel 
kratzt ein Rabe seelenruhig die Überreste eines Kaninchens vom Asphalt – guten Appetit! 
Ich fahre vorbei am großen Aquapark, wo der Verkehr mal wieder stockt, als eine 
Touristenkarawane über den Zebrastreifen schlendert. Die sind ja auch im Urlaub und 
nicht auf der Flucht! Schon ab Ende Mai verstopfen sie mit ihren Mietwagen die 
Küstenstraßen der Insel auf der Suche nach dem ultimativen Traumstrand. Die 
Zebrastreifen befinden sich unsinnigerweise immer unmittelbar an den Ausfahrten der 
Kreisel. Wer sich das wohl ausgedacht hat? An diesem Kreisverkehr stand während des 
Lockdowns ständig die Polizei und hat „systemrelevante“ Personen auf dem Weg zur 
Arbeit kontrolliert.
Nur noch wenige Kilometer trennen mich von meinem Arbeitsplatz ... Da – schon wieder 
so ein Idiot! Mein Vordermann drosselt plötzlich sein Fahrtempo, kurbelt die Scheibe 
herunter und hängt seinen Arm ganz weit aus dem Fenster. „Hombre! Was soll der 
Quatsch? Hat dein Auto keine Klimaanlage oder willst du mir irgendwas mitteilen?“
Ein paar Kilometer weiter, am Rande einer Parkanlage, hat jemand schon vor Monaten 
eine komplette Sitzgruppe entsorgt. Völlig unnötig! Die Abfallentsorgung auf der Insel ist 
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zwar noch nicht voll ausgereift, aber inzwischen kann man jede Art von Unrat in einem 
Wertstoffhof entsorgen. Das hat sich aber noch nicht überall herumgesprochen und der 
Hang zur illegalen Müllentsorgung ist vielerorts noch ungebrochen. Ist ja auch irgendwie 
cool, wenn man einen Kühlschrank im Wald loswerden kann, ohne dabei erwischt zu 
werden.

So, jetzt noch ein Stück durch die 30er-Zone. Ich trete auf die Bremse. Hier wurde ich 
letztes Jahr geblitzt. 300,- € sollte der Spaß kosten – eine Frechheit! Ich habe gleich 
Einspruch eingelegt und um einen Preisnachlass gebeten. Seitdem mahlen die Mühlen 
der Bürokratie ... Noch zweimal links abbiegen und immer schön auf streunende Hunde 
und Katzen achten – endlich am Ziel! Um den Abstellplatz brauche ich mir zum Glück 
keine Gedanken zu machen. Ich parke direkt vor der Haustür, hinter dem Porsche meines 
Chefs – geschafft! Der Tag kann beginnen...
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